Puisi (Jikustik)

 Aku yang pernah engkau kuatkan

Aku yang pernah kau bangkitkan
Aku yang pernah kau beri rasa

Saat kuterjaga
Hingga kuterlelap nanti
Selama itu aku akan selalu mengingatmu

Kapan lagi kutulis untukmu
Tulisan-tulisan indahku yang dulu
Pernah warnai dunia
Puisi terindahku hanya untukmu

Mungkinkah kau 'kan kembali lagi
Menemaniku menulis lagi
Kita arungi bersama
Puisi terindahku hanya untukmu

Saat kuterjaga
Hingga kuterlelap nanti
Selama itu aku akan selalu mengingatmu

Kapan lagi kutulis untukmu
Tulisan-tulisan indahku yang dulu
Pernah warnai dunia
Puisi terindahku hanya untukmu

Mungkinkah kau 'kan kembali lagi
Menemaniku menulis…

Kisah Pisang Krispi

Allah menjabah doaku yang ingin segera hamil. Setelah berbagai cara, harapan dan doa yang diusahakan akhirnya Allah berkenan untuk mengamanahkan  bayi mungil ini di dalam rahimku.

Berita yang sangat membahagiakan untuk suami dan seluruh keluarga. Betapa penantian selama beberapa tahun ini akhirnya terwujud juga.

Semenjak ia mengetahui aku kembali hamil, suami semakin menyayangiku dan memperhatikanku. Ia samakin rajin dan rutin menelfonku, menanyakan kabarku dan anak-anaknya serta memberikan perhatian ekstra padaku. Walaupun masih melalui media karena kami masih LDR di pernikahan kami yang menjelang tahun ke-8.

Suamiku berusaha setidaknya minimal satu bulan sekali untuk datang dan menemaniku check up ke dokter. Ia akan dengan ikhlas mendengarkan keluhan-keluhanku saat trisemester pertama, menyaksinkan airmataku yang kadang lelah dengan mual sepanjang hari (dulu saat hamil anak pertama ini tak terjadi), juga sabar menghadapi emosiku yang sedikit labil : mudah menangis, mudah tertawa.

Suatu hari, aku berkata pada suamiku : 

"Bang, dulu Adek pernah lihat temen Adek dikirimin pacarnya makanan. Padahal pacarnya ada di Jakarta dan dia di Palembang. Bisa kok pake go-food. Ayoooo Abaanggg Adek juga mau di romantisin kaya gituuuu."

Saat itu ia hanya diam dan berkata gak tau cara pesen via gofood kalo beda pulau. Udahlah, apa yang aku harapkan sihhhhh dari suamiku yang tidak romantis. Hfffttttttt. Bhhay!!!

Hari-hari pun berlalu.

Suatu hari aku sangat ingin makan pisang krispi. Setiap kali aku memesan via online, selalu habis atau tak jualan. Alhasil lupalah aku akan keinginan pisang krispi itu. Beberapa hari kemudian, tiba-tiba seorang driver grab  datang mengantarkan pesanan, ternyata dari suamiku! Isinya pisang krispi cokelat dan keju! Makanan yang aku nanti-nantikan sejak beberapa hari kemarin. Senangnya hatiku bukan main. Padahal ia tak tahu bahwa aku menginginkan pisang krispi, tapi ia tiba-tiba memesankan makanan itu. Betapa bahagianya aku. Kadang aku merasa miris dengan diri sendiri, betapa aku haus akan hal-hal manis dari pasangan seperti ini walaupun hanya hal-hal sederhana.

Akhirnya, aku merasakan jua keromantisan sederhana namun berkesan itu. Hohohhooo ^^

Keromantisan yang tak akan aku lupa, selamanya. 

Mungkinkah keromantisan itu muncul karena aku hamil?

Terserahlah, yang penting aku bahagia ketika ia memperlakukanku dengan sangat special seperti itu. Terima kasih suamiku :)

Aku dan Kopi

Cerita persahabatanku dengan kopi dimulai ketika aku mulai bekerja di salah satu perusahaan. Saat itu kerap sekali ku habiskan waktu menjelajahi dunia maya hingga tengah malam, balas dendam setelah seharian lelah menjelajahi dokumen dan pergulatan bersama tim. Agar tubuh terasa fit dan siap menjalani rutinitas tanpa rasa kantuk, aku akan menyeduh menyeduh kopi, walaupun masih berupa kopi instan. Cukup satu sachet satu hari, kalau tidak aku tidak akan bisa tidur hingga subuh menyerang. 

Sejak saat itu tiada hari tanpa kopi instan. 

Jika pekerjaan menumpuk, dan mencegah mata ini terlelap maka si kopi adalah solusinya.  

Aku tidak menyukai kopi hitam. Bagiku rasanya terlalu "tua", pekat dan juga tak cocok ditambahkan es. 

Aku menyukai kopi, namun yang instan.

Mungkin seperti itulah karakterku : suka yang simpel, enak dan cocok dengan segala sesuatu yang fleksibel. Otentik tidak terlalu menjadi pertimbangan. Aku tak suka yang terlalu rumit, cukuplah kehidupanku yang rumit.

Berkali-kali aku bertanya, kenapa aku tidak menyukai kopi hitam. Semua kembali pada satu kesimpulan : aku dapat meminumnya namun tidak terlalu ku sukai.

Sedangkan kopi instan, aku dapat meminumnya setiap hari namun tidak boleh melebihi kadar toleransi tubuhku. Kalau tidak, bencana akan datang. Aku tak bisa tidur! Namun, aku membutuhkan lebih dari dua sachet kopi disaat-saat yang tak terduga, disaat-saat kritis dan genting. 

Rasa manis yang mampu membangkitkan semangat.

Pahit yang tak pekat membuatku mengercap

Kopi ku.

Terasa menyenangkan ketika menikmatinya sambil berhadap-hadapan.

Bersama menyeruput kopi dan memandang wajahmu.

Kopi ku. 

Kopi mu.

Kopi kita.

Semenjak hamil, aku memutuskan untuk tidak meminum kopi instan lagi. Menurutku tak baik untuk kesehatan janin. Telah lima bulan aku menghindari dan meminimalisir menikmati kopi instan. Sesekali aku tergoda, namun aku selalu berusaha kembali ke jalan yang benar.

Menghindari sesuatu yang sudah kita sukai bertahun-tahun ternyata sangat sulit.

Namun aku memiliki alasan yang sangat tepat : ada kehidupan yang ingin ku jaga.

Demikianlah kisah persabahatanku bersama kopi. Suatu saat kau akan ku nikmati kembali, cepat atau lambat namun pada waktu yang tepat. Tentunya.

 

Aku

 Aku ingin menuliskan isi hatiku.

Namun sedang tak bisa menulis, karena aku tak tahu perasaanku.

Apakah aku?

Siapakah aku?

Bagaimana aku?

hanya itu yang terulis dii benakku.

Aku ingin menulis

Menuliskan isi hatiku

Tapi tak tahu apa yang ingin ku tulis

Covid-19 membunuh kesempatan kami untuk memadu kebersamaan.

Covid-19 membunuh kesempatan kami untuk memadu kebersamaan. 

Dalam pernikahan jarak jauh, pertemuan adalah suatu berkah yang dinanti. Bertemu secara langsung dengan sang kekasih dan pemilik hati adalah kebahagian yang tidak bisa digantikan dengan apapun. Walaupun komunikasi secara virtual telah dilakukan setiap hari, yang katanya akan menghapus rindu, tak akan pernah bisa setara dengan pertemuan itu sendiri. 

Long Distance Merried (LDM) yang telah kami jalani beberapa tahun ini mencapai puncak kesepiannya ketika pandemi covid-19 ini terjadi. Berbagai kebijakan pemerintah yang bertujuan untuk mengatasi permasalahan ini berimplikasi pada kemustahilan kami untuk bersua sementara waktu, hingga waktu itu sendiri yang mengizinkan raga kami bersua.

Covid-19 membunuh kesempatan kami untuk memadu kebersamaan. 

Apakah saya membenci takdir Tuhan ini? 

Jawabannya adalah iya. Saya membencinya, namun kebencian ini tidak serta meluluhlantakkan keimanan. Alih-alih membenci terlalu dalam dan lama, saya memilih untuk terus mencari hikmah dan hal-hal positif apa yang dapat saya ambil dari semua keadaan ini. 

Saya yang awalnya kerap menangis karena kesal dan benci, mencoba berdamai dengan keadaan. Melihat sesuatu dengan perspektif berbeda terkadang membuat hati ini lebih lega.

Salah satu kebijakan yang menguntungkan saya adalah Work From Home. Hal positif pertama yang akan menjadi checklist teratas untuk saya. Selama WFH saya mendap kesempatan untuk bersama dengan buah hati secara fulltime. Saya dapat mendampinginya dalam mengerrjakan PR, membantunya untuk membaca dan belajar serta melakukan banyak hal bersama-sama. Saya menikmati keadaan dimana saya bisa mengurus anak saya namun tetap mendapatkan salary. Beberapa orang mengatakan "saya makan gaji buta". Walaupun pernyataan itu tetap menyakiti hati saya, namun saya lebih memilih untuk tidak terlalu mengambil pusing atas semuanya. Untuk beberapa sekolah KBM selama WFH memang tidak terlalu efektif untuk diterapkan. 

Covid-19 membunuh kesempatan kami untuk memadu kebersamaan. 

Saya kerap merasa iri ketika melihat pasutri lainnya merasa beruntung selama WFH karen adapat berkumpul bersama keluarga secara lengkap selama masa karantina. Bahkan tidak sedikit yang mendapatkan rezeki menambah momongan. Tapi lagi-lagi saya mengenyamping perasaan iri tersebut. Saya mengatakan pada diri saya :

"Kamu memiliki semua kebaikan pernikahan yang mungkin diidam-idamkan oranglain. Bukankah sepatutnya kamu bersabar atas satu saja kekurangan itu? Bersabarlah. Allah tidak akan menguji hambaNya jika hambaNya tidak sanggup menanggung itu! Berarti Allah percaya bahwa kamu mampu untuk berjarak dengan kekasih hatimu. Sabarlah, ini hanya sementara. Mungkin Allah mengajarimu untuk sadar betapa berharga seorang pria yang kamu panggil 'suami' itu, sehingga kelak jika kalian bersama kamu dapat menghargai keberadaannya dan memperlakukannya dengan sungguh-sungguh. Semakin kamu memahami nilai seseorang ataupun sebuah hubungan, kamu akan semakin menjaga dan menghargainya. Allah ingin mempersiapkan hati dan pikiranmu, karena Allah ingin menjaga pernikahanmu. Allah sedang memberimu kesempatan untuk belajar. Bersabarlah, Allah tidak akan tega memisahkan dua hati yang saling mencinta terlalu lama. Bersabarlah, sebentar lagi Allah akan menyatukan kalian berdua dalam satu atap bersama dimana si istri akan melayani dan mencintai sang suami dengan sepenuh hati sedangkan sang suami akan mencari nafkah dan membimbing keluarganya dengan sukacita. Bersabarlah! Tak akan lama lagi kesempurnaan itu kau raih! Bersabarlah!"

Covid-19 membunuh kesempatan kami untuk memadu kebersamaan. 

Namun hati ini akan selalu belajar bersabar.

Karena Allah akan segera memberi kabar gembiira.

Semoga tabungan rindu ini akan Allah ganti dengan banyak sekali kebaika dalam rumah tangga ini.

Covid-19 membunuh kesempatan kami untuk memadu kebersamaan.

Namun tidak perasaan cinta dan keyakinan kami.

Bersabarlah!

Hamil? Insyaallah segera!

Usia yang insyaallah akan menginjak 31 tahun.

Anak kami yang pertama telah menginjak usia hampir enam tahun, insyaallah. Dengan segala kecerdasan dan keceriaan yang diberikan Allah kepadanya. Alhamdulillah, anak kami tumbuh sehat dan menggembirakan setiap harinya.

Mengingat usia anak kami yang sudka semakin besar, sebentar lagi akan menginjak sekolah dasar, setiap orang selalu menanyakan hal yang sama : "kapan punya adek?" membuatku teringat akan salah satu iklan yang dulu kerap muncul di televisi.

Saya selalu menjawab "doakan ya, segera". Karena saya juga mau!

Bagi sebagian orang hamil dan melahirkan seolah semudah melemparkan underwear ke dalam keranjang pakaian kotor, simsalabim jadi apa prok! prok! prok! Lalu hamil-lah sang istri. Namun bagi saya ternyata tidak semudah itu. Walaupun mendapatkan Arjuna hanya berjarak empat bulan, ternyata setelahnya saya harus menunggu empat tahun sejak kami memutuskan untuk memiliki anak kembali. Ya, saya dua tahun menunda memiliki ankaa dikarenakan pertimbangan ceasar. Waktu itu saya masih khawatir akan kondisi rahim saya yang belum begitu kuat jika harus hamil dalam jangka waktu satu atau dua tahun. 

Saya mau sekali punya anak lagi!

Kadang, jika saya bertemu ibu hamil saya akan meminta diinjak kaki saya oleh mereka. Biar nular! hehehehhee. Minta didoakan dan dielus-elus perutnya. Anak kami pun kerap bertanya kapan adiknya lahir.

Melihat teman-teman yang lain pun sudah memiliki anak minimal dua, bahkan ada yang lebih dari tiga. Ipar-ipar pun memiliki anak lebih dari satu. Mereka selalu bertanya : "Arjuna kapan punya adek?"

Seolah kami bisa menjawabnya. 

Tapi, walaupun hati tergores saya kerap menenangkan diri dengan berkata semoga apa yang mereka tanyakan bisa menjadi doa bagi keluarga kami. Doa agar segera memiliki anak.

Semoga Allah segera mengabulkan harapan kami berdua. Semoga sebentar lagi kami akan menimang anak kembali, merasakan betapa indahnya keajaiban Allah itu. Hamil-melahirkan-menyusui adalah suatu proses yang luar biasa. Aku merindukan  proses itu dan rutinitas setelahnya. 

Aku ingin hamil lagi, ya Allah!

Di usia ku ini, perlahan-lahan Allah mengabulkan doa-doa yang telah aku panjatkan seumur hidupku. Aku yakin, Allah pun akan berkenan mengabulkan doa kami untuk segera memiliki keturunan kembali, segera, pada waktunya. 

Saat ini, aku ingin menambah wishlist doaku : Anak, kembar pun tak masalah, dan segera berkumpul satu rumah bersama suamiku tercinta : Febri Gunawan. 

Semoga kami dipanjangkan dan diberkahkan usia, agar dapat membina rumah tangga sakinah, mawaddah dan warrohmah bersama anak-anak kami tercinta.

Hamil?

Insyaallah, segera!

Ketika Harus ASI Pumping Eksklusif

Ketika Harus ASI Pumping Eksklusif

Penulis : Yulistia Akbari

Melahirkan adalah suatu proses yang sangat luar biasa. Semua keajaiban di dunia seolah dikumpulkan Tuhan dalam satu moment yaitu melahirkan. Rasa sakit yang tidak bisa didefinisikan lagi apa maknanya , melebur menjadi titik –titik tidak berbekas saat bayi pertama kami lahir secara caesar setelah dua belas jam induksi yang tidak membuahkan hasil yang memungkinkan untuk melahirkan secara normal. Lalu lahirlah bayi tampan yang kami beri nama Arjuna Zabran Gunawan dengan gagahnya ke dunia yang penuh dengan tantangan ini sekitar pada pukul sembilan malam.

Saya mengalami sedikit kekecewaan kepada pihak rumah sakit ditempat saya melahirkan, karena para bidannya tidak memberikan Inisiasi Menyusui Dini (IMD) pada saat anak saya lahir. Walaupun dalam keadaan terbius, saya dapat merasakan bahwa tidak adanya tindakan IMD tersebut, padahal saya tahu seharusnya IMD itu diberikan kepada bayi baik si Ibu melahirkan normal ataupun operasi. Setelah beberapa menit saya sadar pun IMD tersebut tidak kunjung diberikan. Beberapa jam berlalusetelah melahirkan barulah kemudiann para perawat di Rumah Sakit mengatakan kepada saya bahwa anak saya akan diberikan susu formula (sufor) , “Ibu, bayi nya kita kasih sufor dulu ya biar gak kelaperan nanti”.

“Nanti kalau dikasih sufor, anak saya tidak mau lagi menyusui.” Alasan saya dengan hati-hati, takut menggurui atau menyinggung para perawat yang mungkin seharusnya sudah mumpuni dibidangnya.

“Besok kami ajari cara menyusuinya, Bu. Tenang saja, bayinya mau kok nanti menyusui kan sekarang ASI-nya aja belum keluar.” Jawab perawat bertubuh gempal tersebut.

Berat hati saya untuk menyetujui pemberian sufor itu, tapi kondisi yang masih lemah setelah operasi membuat saya tidak mau berbantah dengan perawat, apalagi Ibu saya terlihat tidak terlalu mempermasalahkan hal tersebut. Mata saya mencari keberadaan suami saya yang sepertinya sibuk mengurus mempersiapkan barang-barang untuk dibawa kerumah sakit. Seandainya suami saya berada di dekat saya waktu itu, pastilah ia akan mencegah si perawat memberikan sufor. Akhirnya saya berdiam diri dan hanya menahan sakit sakit sambil hanya menatap slogan-slogan tentang pentingnya ASI dan IMD bagi bayi yang tertempel didinding kamar rumah sakit. Walaupun pada nyatanya apa yang tertempel di dinding rumah sakit bertentangan dengan apa yang saya alami. Keesokan harinya barulah saya diajarkan untuk menyusui, tentang pelekatan dan rasa sabar oleh perawat. Saat pertama kali merasakan Arjuna bersemangat untuk menyusui, seperti orang kelaparan, air mata ini jatuh dengan sedirinya. Bangga , terharu, cinta juga bahagia menjadi satu.

Tantangan yang sesungguhnya dalam memberikan ASI dimulai saat kami telah pulang dari rumah sakit. Rasa semangat untuk memberi ASI sedikit terganggu dengan banyaknya pendapat “orang-orang lama” entah itu saudara ataupun teman yang menyarankan untuk memberikan susu formula. “Biar anaknya kenyang, ga nangis terus terusan” asumsinya.

Saja jawab santai aja , “Namanya juga bayi, ya nangis dong kerjaannya” saya keukeh tidak mau susu formula. Cukuplah si perawat yang ‘meracuni’ niat untuk memberikan ASI eksklusif untuk anak saya dengan susu formula. Setiap ‘godaan’ yang datang untuk menggunakan susu formula berhasil saya tepis , apalagi suami sangat mendukung untuk memberikan ASI eksklusif. Suami tidak pernah absen untuk bangun malam walaupun hanya sekedar membantu meletakkan bantal diatas tangan demi kenyamanan sang anak untuk bersandar kala menyusi ditengah malam.

Pada bulan kedua setelah Arjuna lahir, tiba-tia saja ia tidak mau lagi menyusui. Entah itu dikarenakan ASI saya yang selalu membuatnya kewalahan karena setiap kali ia menyusui, beberapa menit kemudian ia akan tersedak karena ASI yang keluar terlalu kencang tidak sebanding dengan kekuatannya dalam menelan ASI tersebut. Atau karena ia merasa lebih nyaman menyusi dari dot yang tidak muncrat seperti saat menyusi langsung, atau bisa jadi karena keduanya. Memang, kebiasaan saya adalah  saat Arjuna menyusui di salah satu payudara, saya akan menampung ASI yang keluar dari payudara sebelahnya di botol. Kemudian ASI yang keluar tersebut saya berikan kepada Arjuna melalui botol. Waktu itu saya berpikir : “Sayang kalo dibuang. Ntar aja stok ASI-nya kalo udah kerja.”

Pola pikir saya itu salah besar, akibatnya Arjuna lebih suka menyusui di botol karena lebih teratur keluarnya dibanding ASI saya yang muncrat kemana-mana. Istilahnya, bingung puting. Pernah saya mencoba untuk relaktasi, tapi saya menyerah karena suasana tidak mendukung. Ibu saya tidak tahan mendengar tangisan Arjuna yang membahana ketika disodorkan payudara, “Biarin aja lah dikasih dot, daripada nangis kaya gitu. Malu sama tetangga.”. Ah, saya memilih mengalah saja menuruti nasihat Ibu walaupun berat hati. Sama seperti saya membiarkan perawat memberikan sufor pada Arjuna disaat ia lahir.

Kemudian saat Arjuna berusia dua bulan setengah, ia sama sekali sudah enggan menyusui langsung. Tak terhitung rasanya sakit hati ini saat melihat Arjuna membuang muka ketika disodori payudara untuk menyusui. Ibaratnya sakit patah hati kalah dengan sakitnya ditolak anak menyusui. Tapi, ASI eksklusif harus tetap berjalan. Harus! Itu tekad saja.

Hasilnya, adalah saya membeli pompa ASI sebanyak dua buah. Kiri dan kanan. Memerah asi setiap dua jam sekali adalah hal wajib. Terhitung dalam sehari saya melakukan dua belas kali pumping. Memberikan ASI pumping eksklusif, istilah yang saya buat ini, menjadi semakin berat ketika usia Arjuna menginjak tiga bulan dimana saya harus kembali bekerja. Perusahaan yang bergerak dibidang perbankan ini tidak memungkinkan saya untuk fleksibel memberikan ASI Perah (ASIP) segar adalah salah satu tantangannya. Tapi hal tersebut dapat diatasi dengan cooler bag yang menjadi menjadi andalan.

Tantangan lainnya adalah fisik. Setelah mulai bekerja, saya akui rasa lelah mudah sekali menyerang. Apalagi pumping yang saya lakukan setiap dua jam sekali. Titik paling berat adalah saat harus bangun setiap dua jam mulai pukul 21.00 WIB sampai dengan 05.00 WIB demi memberikan ASIP segar kepada Arjuna. Niat ini memang sudah saya canangkan sejak memberikan ASI pumping eksklusif bahwa saat dirumah ASIP segar harus selalu saya sediakan bagi Juna dan saat saya berada di dekat Juna. Hasilnya, kurang tidur dan makan menjadi hal biasa.

Tak terbayangkan remuk redam dan kerepotannya saat memberikan ASIP pada Juna ini. Bangun tengah malam, mengurus Juna yang termasuk kategori anak yang rewel, bekerja dan bolak-balik mengantar ke rumah pengasuh, rasanya dua puluh empat jam terasa kurang.  Pernah terlintas dalam pikiran untuk berhenti bekerja saja demi memberikan ASI eksklusif ini ini, tapi pertimbangan lain membuat saya harus menghemas rapat-rapat niat itu.

Semakin hari, produksi ASI saya semakin menipis. Entah itu dikarenakan karena ASI yang keluar melalui pumping bukan isapan, atau karena kelelahan, atau juga karena pumping yang biasanya dari dua jam sekali menjadi empat jam sekali karena saya tertidur kelelahan atau kesibukan kerja, saya tidak tahu pasti. Lalu hal yang paling mengerikan terjadi : stok ASI dan juga produksi ASI benar-benar menurun di usia Ajuna delapan bulan  menjelang sembilan bulan.

Dengan berat hati kami memberikan susu formula kepada Arjuna, walaupun masih diselingi  ASI. Air mata merebak kemana-mana. Gagal sudah niat S2. untuk Arjuna tersayang. Tapi suami menguatkan hati saya dengan berkata : “Tidak apa-apa, kan setidaknya sudah berhasil eksklusif sampai lewat enam bulan. Nanti kalau Juna punya adek, insyaallah samapai S2, jadikan ini pelajaran”

Perjuangan memberikan ASI menurut saya sangat luar biasa, karenanya saya sangat iri dengan para ibu yang tidak bekerja yang mampu mengurus anak dan memberikan anak mereka ASI eksklusif sampai dua tahun. Dan saya sangat kagum pada para ibu bekerja yang berhasil memberikan ASI hingga dua tahun pada anak mereka. Semoga saja apabila Tuhan memberikan kesempatan lain, saya mampu untuk memberikan ASI sampai 2 tahun untuk anak saya tanpa satu tetes pun susu formula. Amin, semoga Tuhan selalu merahmati para ibu yang berjuang demi memberikan ASI pada buah hatinya.

Ada namamu disana

Ada namamu disana.

Ingin sekali aku menyapamu, bahkan sekedar untuk menyapa dan menanyakan kabarmu. Apakah kau baik-baik saja disana tanpa diriku. Apakah kau seterluka aku dengan keadaan ini. Apakah kau merindukan aku seperti aku merindukanmu. Ataukah kau mengharapkan kehadiranku seperti aku begitu merasakan keahausan akan kedatanganmu.

Ada namamu disana.

Namun aku tak kuasa untuk memanggilmu. Aku tak mampu lagi. Yang dapat ku lakukan saat ini adalah menangis, di dalam hati. Tidak tidak. Ini bukan lagi menangis dalam hati jika air mataku sudah bercucuran. Ingus ku naik turun.

Tuhan. Tuhan. Tuhan.
Mengapa ada rasa cinta yang  besar dalam hatiku jika aku tak kuasa membahagiakan dan dibahagiakan oleh orang yang aku cintai. Mengapa Kau pertemukan bila akan terpisahkan? Tahukan Engkau Tuhan, hatiku begitu sakit. Sudah tiga malam aku menangis dan mataku bengkak. Aku tak bisa tidur, aku merana.

Ada namamu disana.

Namun aku hanya mematung dalam kesendirianku.
Aku hanya mampu mengatakan kepada diriku sendiri bahwa aku sangat merindukanmu. Imajinasiku emmbayangkan senyummu dihadapan wajahku. Hangatnya pelukanmu. Betapa aku sangat bahagia ketika bersamamu. Aku mengutuk diriku sendiri yang sangat menginginkan dirimu.

Ada namamu disana.

"Bu, Dia Kentut!"

Aku pernah menangisimu
Sepanjang Sudirman hingga Ahmad Yani
Ku lahirkan bayi-bayi kekecewaanku dalam bentuk kristal yang menguap
Kau mengatakan padaku bahwa nafasmu nafasku satu helaan nafas
Namun pada akhirnya hilang sudah paru-paruku, satu.

Kini ku dengar lonceng berbunyi
Dengusan, bau miang, busuk, canda tawa
Mereka tertawa kegirangan
Tak tahu bahwa empedu mau pecah
Tak tahu bertahun-tahun setelah itu mereka bisa merasakan yang sama

Katanya aku galau

"Bu, dia kentut!"
Ah persetan dengan  kentutmu!
Otakku sedang bekerjasama dengan hati dalam mengelabui diriku
Memaksa mengenangmu
Kembali tenggelam bersama perahu memori
Berlayar. Mengarungi hempasan.

Bahkan berjuta detik setelahnya aku masih mengenang harum tubuhmu
Tawamu seperti merah putih yang ditarik fan dikembangkan
Lalu petugas akan berkata : "Bendera siap!"
Cih!
Bagaimana bisa aku menganalogikan senyumu sedemikian rupa
Mungkin karena hanya senyummu dan kibaran Sang Saka yang membuat hatiku bergetar dan menangis dalam masa yang sama

Mengapa serumit itu Tuhan menciptakan
Harapan. Hasrat. Mimpi
Namun ternyata ia tertinggal

Karena hanya sebagai alunan. Lantunan. Dendangan nada indahku
Ketika ku diperkenalkan Tuhan tentang cara mencintai dan dicintai untuk kali pertama

Ku pandangi si wangi berkelupak layu
Layaknya asa.
Wangi.
Tapi telah layu.








Januari 2020

Kenanga

Kenanga

oleh :

Yulistia Akbari

Kampung kami geger.

Desas-desus, obrolan, ghibah ataupun percakapan panjang lebar sedang berlangsung dengan khidmat di kampung yang memang ramai dengan ibu-ibu ini. Untung saja mereka tidak membuat suatu whatsapp grup, mungkin notifikasi nya akan penuh setiap detik beriisi gunjingan mereka yang tidak berkesudahan.percakapan tak berkesudahan yang dapat membuat para ibu-ibu itu lupa masak. Lupa mengurus anak. Lupa mencuci. Lupa membersihkan rumah ataupun lupa bahwa lima menit lagi suaminya akan pulang kerumah dalam keadaan lelah setelah bekerja.

 Rupanya kampung kami sedang riuh dikarenakan kedatangan seorang wanita muda yang baru beberapa bulan pindah ke kampung kami ini. namanya Kenanga. Ia seorang janda. Pantas saja ibu-ibu itu berisik.

“Pak, katanya janda itu sudah tiga kali menikah lho Pak.” Malam itu Bu Mimin memulai percakapan dengan suaminya, seranya menyerahkan secangkir kopi panas. Pak Ono sedang asing bermain dengan handphone-nya. Bu Mimin melirik, suaminya sedang membaca Babe.

“Masa semuda itu sudah tiga kali janda ya pak.” Sarkasme. Nada sindiran pedas keluar dari bibir Bu Mimin. “Katanya, ia baru berusia empat puluh lima lho Pak.”

Akhirnya Bu Mimin menceritakan gossip yang sedang beredar.

Wanita yang dikenal dengan nama Kenanga itu pertama kali menikah saat ia berusia delapan belas tahun. Setelah tamat dari sekolah menengah kedua orangtuanya langsung menikahkannya dengan seorang laki-laki tampan berusia dua puluh Sembilan tahun, waktu itu suami pertamanya adalah seorang pegawai negeri. Mereka di gadang-gadang sebagai pasangan yang serasi. Pengantin yang serasi menurut masyrakat. Prianya tampan dan mapan, wanitanya cantik dan anggun. Pernikahan mereka dikaruniai sepasang anak yang lucu, laki-laki dan perempuan. Pendek kata, secara kasat mata pernikahan mereka sangat cocok. Serasi. Pas. Mantab! Apalagi ditambah sepuluh tahun kemudian ternyata suaminya sudah memegang salah satu jabatan strategis di pemerintahan. Semakinlah Kenanga dielu-elukan dengan label “beruntung.” Kenanga hanya tersenyum simpul dan selalu bersahaja walaupun banyak orang memuji keberuntungannya dan juga kebahagiaan yang menurut mereka sempurna. Namun, tidak ada hidup yang sempurna. Beberapa tahun kemudian, suami Kenanga meninggal karena serangan jantung. Padahal usianya baru empat puluh tahun, sedang bugar-bugarnya. Sedang menanjak pula karirnya. Mau dikata apalagi, Kenanga menjadi janda saat ia berusia duapuluh Sembilan tahun, dengan tanggung jawab seorang anak laki-laki dan juga perempuan yang masih duduk di bangku sekolah dasar. Kenanga bingung bagimana ia harus menghidupi anak-anaknya. Juga hidupnya. Pensiunan janda yang tidak seberapa tidak dapat menutupi biaya hidup sehari-hari. Akhirnya Kenanga memilih untuk mencoba usaha. Bermodalkan peninggalan suaminya, ia membuka suatu butik di pusat perbelanjaan kota. Katanya, usahanya maju.

Karena kecantikan Kenanga, juga statusnya yang janda, membuat banyak sekali kumbang-kumbang ingin hinggap menghisap madunya. Layaknya bunga yang masih segar dan merekah, seperti itulah kumbang nakal banyak mengerumuninya. Namun Kenanga kokoh. Kenanga tidak suka kumbang jantan nakal yang hanya menunjukan eksistensi kejantanannya. Bayang-bayang almarhum suaminya masih melekat di hati Kenanga. Bagaiman kebaikan, kesabaran dan kasih sayang yang dilimpahkan suaminya membuat Kenanga tidak mudah jatuh jatuh dalam rayuan nakal sesaat para kaum adam.

Dua tahun berlalu. Kenanga menginjak usia tiga puluh satu. Entah bagaimana ada seorang pria yang berhasil mengusik hatinya. Lelaki itu memang pernah singah dalam kehidupan Kenanga. Ialah mantan kekasih Kenanga semasa SMA. Dengan status duda beranak tiga, istrinya pun meninggal setelah melahirkan anak yang ketiga, Kenanga menganggap itu adalah takdir yang menentukan bahwa Kenanga harus bersatu dengan kekasih masa lalunya. Maka, di penghujung usia tiga puluh tiga Kenanga memutuskan mengakhiri kesendiriannya. Kenanga menikahi kekasih masa lalu nya. Katanya, Kenanga kembali hidup bahagia bersama kekasih masa lalunya. Namun mereka tidak memiliki anak. Kenanga bersikeras tidak mau memiliki anak, karena Kennga menganggap dua anak kandungnya dan tiga anak tiri sudah cukup meramaikan keluarga barunya itu.

“Tapi, apa Bapak tau. Ternyata suaminya tidak mau Pak! Suami barunya tetap mau punya anak dari pernikahannya dengan Kenanga!” Bu Mimin menggebu-gebu.

Kenanga mengarungi bahtera rumah tangganya dengan penuh gejolak. Di satu sisi, kenanga merasa keberatan dengan permintaan suami keduanya untuk menambah momongan. Bayangkan saja kerepotan yang sudah dialami oleh Kenanga mengasuh kelima anaknya sekarang. Bahkan Kenanga tidak bisa fokus untuk menjaga butik karena harus mengurus anak-anaknya. Maka Kenanga mencari orang untuk menjaga butiknya. Dan di satu sisi lainnya, Kenanga merasa ia harus menuruti permintaan suaminya. Titah suami adalah diatas segalanya. Dan hamil lah Kenanga untuk ketiga kalinya. Ia kerepotan. Kacau. Balau.

Sedang dalam kerepotannya tiba-tiba kabar yang sangat ditakutkan muncul. Suami keduanya meninggal! Lagi! Kali ini karena kecelakaan. Avanza yang dikendarainya menabrak truk yang tiba-tiba pecah ban. Saat itu suaminya dalam perjalanan pulang dari Sadai ke Pangkalpinang. Lemas dan serasa lolos lah tulang belulang Kenanga. Ia kembali menjanda. Kesedihan yang menghinggapinya membuat janin berusia dua bulan itu luruh. Keguguran. Semakin lara dan nestapa hati Kenanga.

Kenaga bersikeras mengurus anak-anak tirinya. Namun keluarga mantan suaminya keberatan, maka dengan berat hati Kenanga “mengembalikan” anak-anak tirinya kepada nenek dan atoknya. Bagaimanapun, mereka lebih berhak.

Cerai mati. Dua kali. Mengerikan.

“Orang bilang, Kenanga itu ada tahi lalat pak di dekat selangkangnya. Besar. Makanya kata orang, itu bisa ‘makan laki’ Pak. Alias siapapun yang menikahinya pasti mati! Bawa sial Pak!” Bu Mimin berapi-api.

“ah ibu, percaya mitos saja.” Pak Ono menyanggah.

“Bapak gak percaya, itu sudah ada buktinya Pak. Tapi, memang sih Kenanga itu cantik. Badanya semok. Lihat saja, Pak Samin sudah mondar-mandir saja didepan rumahnya. Gatal mau memperistri. Padahal, baru beberapa bulan saja Kenanga ada disini.”

“Sudahlah Bu, jangan menggosipkan orang. Tidak baik. Dosa.”

“Pak, kalo emang kenyataan bukan gossip Pak. Fakta!”

“Iya, tapi tetap saja jadinya ghibah.”

Pak Ono beranjak dari kursinya yang menuju dispenser, mengambil air putih. Keringat kecil membasahi dahinya. Malam ini cuaca terasa panas.

“Pak, masih ada satu lagi Pak ceritanya.” Seloroh Bu Mimin mengekori suaminya yang menuju kamar tidur dan mengambil buku bacaan yang belum ia tamatkan.

Ternyata setelah suami kedua Kenanga meninggal, Kenanga lama menjanda. Ia sibuk dengan usaha dan anaknya-anaknya. Ketika anak-anaknya sudah beranjak dewasa, mungkin sekitaran duduk di bangku perkuliahan, Kenanga telah berusia tiga puluh sembilan, ia kembali bertemu dengan seorang laki-laki yang tertarik padanya. Tentunya dengan banyak sekali pilihan lelaki yang berminat memperistrinya. Tapi Kenanga bukanlah wanita yang sembarangan memilih pria. Dengan statusnya, ia digadang-gadang hanya tertarik dengan pria tampan dan kaya. Gossip beredar, karena Kenanga butuh dukungan secara financial. Ya wajar sih, jika seorang janda membutuhkan sosok yang bisa mendukung dan memenuhi kebutuhan lahir nya, tidak hanya batin. Wanita mana yang bisa hidup tanpa pakaian indah, tas yang cantik ataupun sepatu yang mempesona? Apalagi harga perhiasa terus melambung tinggi. Mana ada wanita yang bisa hidup tanpa kemilau yang membuat siapapun pemakainya menjadi cantik seperti bidadari? Apalagi sosok seperti Kenanga. Terkenal akan kecantikan keanggunannya.

“Nah masalahnya sekarang kenapa kampung jadi heboh, katanya Paaaakkk……”

Katanya suami ketiga kenanga adalah suami orang. ia adalah istri kedua. Kalo ini suami Kenanga bukan duda. Jadi, Kenanga adalah pelakor. Pengganggu laki orang. namun, tentu saja bisa jadi laki orang itu yang duluan mengganggu Kenanga. Wanita cantik selalu menjadi pusat perhatian, bukan? Pria yang gatal liat janda cantik, gelatik.  Ya, gelatik. Burungnya gelatik. Apakah salah Kenanga jika burung gelatik itu datang menggoda, menawarkan kasih sayang dan juga rasa aman. Aman hatinya. Aman kantongnya. Salah Kenanga kah? Pada suami ketiga, Kenanga sungguh jatuh cinta. Kenyamanan yang ia rasakan melebihi apapun.

“katanya, suami ketiga Kenanga ini biasa saja Pak wajahnhya. Tidak setampan suami-suai sebelumnya. Juga tidak se-kaya suami-suami sebelumnya. Tapi, katanya ia pejabat Pak. Pejabat biasa. Gak kaya-kaya amat.”

Pak Ono membalikkan halaman novelnya. Bu Mimin membersihkan wajahnya dan menggunakan krim malam. Ia masih berbicara dengan suaminya walaupun sedang becermin.

“Nah, katanya Pak suami ketiga Kenanga ada di kampung ini Pak!”

Kenanga pindah ke kampung ini agar dapat melihat suaminya stiap hari walaupun harus merahasiakannya. Itu kata gossip yang beredar. Beberapa kali orang melihat ada lelaki yang masuk kerumahnya melalui pintu belakang, namun tak pernah kelihatan mukanya. Kenanga sangat mencintai suami ketiganya, mungkin karena ia kesepia sehingga sosok suami menjadi salah satu hal yang sangat ia butuhkan. Entah sekedar untuk berbincang, mencurahkan perasaan, dan atau bercinta. Ayolah, janda muda  mana yang tahan tidak bercinta? Kerinduan itu pasti menyeruak. Walaupun ia bukan janda gatal.

“Ibu penasaran Pak siapa suami Kenanga. Kira-kira siapa ya Pak? Bu Mimin beralih ketempat tidur, menarik selimut dan meredupkan lampu.

Pak Ono menutup bukunya. Kemudian mengganti baju.

“hari ini jadwal ronda lagi pak?”

“Iya Bu. Ya udah, Bapak pergi dulu ya Bu. Sudang ditunggu pak Kodri dan teman-teman disana. Sekalian mau gaple-an dulu.” Pak Ono mengecup kening istrinya dan berpamitan.

Mata Bu Mimin sudah sangat mengantuk. Padahala ia masih ingin bertanya kepada suaminya. Kata orang, suami Kenanga itu posturnya tidak terlalu tinggi, rambutnya ikal. Kulitnya putih. Jika berjalan terlihat gontai. Wajahnya tidak kelihatan, tapi banyak yang bilang hidungnya bangir.  Siapa tau pak Ono kenal orang dengan postur seperti itu.

Bu Mimin menguap, ia ngantuk sekali. Nyaris terlelap jika bukan karena dering telpon.

Ah, handphone Bapak ketinggalan. Dengan malas Bu Mimin meraih handphone dan bersiap me-reject panggilan ketika ia melihat nama yang tertulis di layar : Kenanga.

Malam itu pukul 23.45.

Barulah Bu Mimin tersadar bahwa suaminya berambut ikal dan jika berjalan terlihat gontai. Juga tidak terlalu kaya.

Sungailiat, 8 Januari 2020

Januari 2020

ku lepas semua yang ku inginkan
tak kan ku ulangi
maafkan jika kau ku sayangi
dan bila ku menanti

pernahkan engkau coba mengerti
lihatlah ku disini
mungkingkah jika kau bermimpi
salahkah tuk menanti

tak kan lelah aku menanti
tak kan hilang cinta ku ini
hingga saat kau tak kembali
kan ku kenang di hati saja

kau telah hati yang terdalam
hingga tiada cinta yang tersisa di jiwa


***

sekarang aku memahami artinya.

sesuatu yang kita sangka-sangka , ternyata hanyalah serpihan harapan belaka.

sesuatu yang aku kira kan terwujud selamanya, ternyata hampa.

aku hanya akan tersenyum.

aku merasa bahagia atas apa yang pernah ada.

mungkin aku menyesalinya.

namun, akhirnya aku bisa terbang dengan bebas bersama harapan baruku.